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Nota od tłumacza 

Czytelnik otrzymuje do ręki książkę, która jes t pod wieloma 

względami wyjątkowa i jakiej nie ma na polskim rynku wydawni­

czym. Wypełnia ona wielką białą plamę. Polskiemu czyteln ikowi 

winny jestem lcilka słów wyjaśnienia, które pozwolą na właściwe 

odczytanie dziś już niedostrzeganych wątków, ukrytych cytatów 

i aluzji poczynionych przez autorkę w tekście. 

Wersja niemiecka książki Elisabeth Kwapis ukazała się dru­

kiem w 1996 roku w wydawnictwie Scheffler-Verlag z Herdec­

ke w Niemczech, szybko nabrała rozgłosu w środowisku byłych 

mieszkańców Górnego Śląska, ponieważ była to pierwsza pozycja 

wydawnicza, która traktowała o wydarzeniach znanych ty lko 2 po-

. W f. · 1 ym obie 0 U 

tajemnych przekazów międzypokoleniowych. o 1cJa n = 

zaś brakowało jakichkolwiek odniesień do przedstawianych ta~i 

wydarzeń . W prospekcie do pierwszego wydania można przec~ytac: 

O · d b ·awiu 1 \,\"\ ' -

,. pawia a współczesnym językiem o dawnym ezpi . -.. 

- . d· h . które z b1e 1 ,, 

rz.ą zonyc krzywdach . Wszystkie fakty historyczne, . . 

• ., ł k . . ,, C 1 y 1d1lll_\ 

1 ca ą onsekwencJą, układają się w czyte lny obraz · · 

"' P I · W 1999 ro~ u 
0 ~ce czekał , wiele la t aby poznać ten obraz. . l 

"' d· · · · ' · ,, ( 19 lislOP"d" 
wy aniu lublrnieckim Dziennika Zachodniego L · . . 

" 
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uka,rn /(, , · , • . . . . . . · -1 ,, · ... 1,os1ani c.; 
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przetl umc1czona 
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in1ecko~ • · b . . . : . · •··ii poJ.0 ·'
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· c, 1 ,,_ rodnie popełni ane na lej ludnosc t wu , . , h \·\ 

/llalle Jt:dy ·• . . . . .. 1111a la \,\ p , 
nie Wi:f.',kteJ grupie La rnr ere~o wanych, 11d co . . -,nili 

cen / U/a / . ó ) . , . . : .· \,\ n,1 l1 c.;1< 
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pr1c,1 łn,r1 cn',r odhiorró"' h ł ~'d lli c odbiera ła opi, cierp i e ń lud­

tll) '-l' l n 1cm1L'l'k 1c i ,, ua-.ach ko111un i I lllll jako pr<ih~ pomn iej,1an 1a 

1hrnd01 namdowo,ocjali ~tyu11ych. ·1 c1nat te11 wc i;1i rod1i niepo­

t17chnc emocje. Z tych powodów brakuje literatury oho;owcj. która 

p17Cd~tawinlaby świ adec twa os(1ll pouuwających si<;: do niemiec­

kości . Nic mieli śmy dotqd okazji 1.obau.yć ich ocza mi i.ycia tych 

osób " wi97icniach i obozach pracy przymusowej w powojennej 

Polsce tworrnnych przez komunistyczny aparat pr,-:ymusu. Podob­

nie niernane był y doświadczenia ludnośc i optującej za Niemcami na 

wschodnich terenach Górnego Śląska włączonych w 1922 roku do 

pa11stwa polskiego. 

Opisane przez Elisabeth Kwapis wydarzenia są prawdziwe, 

a miejsca, osoby i stniały lub wciąż istnieją, stąd też autorka unika 

podawania nazwisk lub operuje skrótami, aby chronić żyjących jesz­

cze świadków. O ile czytelnik żyjący przed wojną na terenie daw­

nego powiatu lublinieckiego, który w 1922 roku został podzielony 

i którego dawne ziemie znalazły się w dwóch różnych państwach, 

rozpozna miejsca, wydarzenia i kontekst, o tyle dzisiejszy czytelnik 

potrzebuje stosownych komentarzy. Z tego właśnie powodu zdecy­

dowałem się bardziej zawiłe dla dzisiejszego pokolenia fragmenty 

opisanych wydarzeń opatrzyć szerszym kontekstem. Mając dziś 

do dyspozycji bogatą literaturę naukową, mogłem sobie pozwolić 

w kilku miejscach na uzupełnienie wiedzy czytelnika o wiadomo­

śc i historyczne, które pokazują, że autobiografię Elisabeth Kwapis 

należy traktować jako świadectwo, które wytrzymuje i próbę czasu, 

i próbę dokumentów zachowanych w archiwach. 

Aby wprowadzić czytelnika w świat myśli autorki, konsekwent­

nie stosowałem nazwy topograficzne przez nią używane, co samo 

w wbie uwydatnia, że mowa o świecie, którego już nie ma. W każ­

dym takim miejscu podawałem w przypisie polski odpowiednik nie­

mieckiej nazwy. 

Podobną strategię przyjąłem w odniesieniu do zapisu imion. Za­

chowanie oryginalnej pisowni imion służy ło temu samemu celowi . 

Ma to o tyle duże znaczenie, i.e imiona i nazwiska mieszkańców 

Górnego Śhp,ka , które w przekonaniu nowych władz brzmiały zbyt 

niemiecko, był y przymusowo ;,mieniane, a ludzie często funkcjono­

wali pod dwoma imionami . W ronnowach 1wracano si<; do siebie 
v. ,,ję ;,yk u ~erca", a „nowe władze" 1wracały s ię do ludzi imionami 

~poloniLOv., anyrni . Sumienie imienia -,1awalo ~ ię symbolem wyma-
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zywanej tożsamości i pochodzenia. a zmjana imienia for 
. . . . . . W tł . mą Przemo 

cy symboliczn~J I polomzacJt. umaczemu oddałem 10 w -

PuJ· ąc)' sposób: jeżeli ktoś zwracał się do osoby jako przed n~Slę­
. staw1c1e1 

noW)'Ch władz, to zakładałem , ze stosował polskie brzn1• . . . 
_ . . . . . . . _ 1en1e JeJ 

imtema. Samo zJaw1sko mgerowarua w formę 1m1on 1111eszkańców 
zajmowanych prze~ inne_ państ~o terenó"_' nie !est nowe. Polscy 
czytelnicy, którzy me mają śląskich korzeni. znaJą z przekazów ro­

dzinnych problem rusyfikacji imion i nazwisk w zaborze rosyjskim. 

Podobnie z..achowują się dziś nowe władze samozwańczych republik 

na wschodzie Ukrainy - od 2014 roku ru sy fikują ukraińskie nazwi­

ska i imiona. 
Pragnę bardzo podziękować Pani Magdalenie Pache za bardzo 

cenne uwagi i sugestnie językowe, które miały wpływ na wybór roz­

wiązań redakcyjnych, treść komentarzy i styl książki . Jestem za nie 

bardzo wdzięczny. 

Waldemar Gielzok 



Część I 

Wyzwolenie 

Dzie11 17 stycznia 1945 rozpoczął się jak każdy inny. 

Gdy się przebudziłam. było jeszcze ciemno, o czym mogłam 

się przekonać. patrząc przez zaszronione szyby. Czas letni obowią­

zywał również zimą, a więc o tej porze naprawdę panował jeszcze 

mrok. chociaż wszędzie biało. Czy można zatrzymać czas? Niczego 

nie da się zatrzymać, ani czasu, ani wodospadu, a już na pewno nie 

radzieckiej ofensywy. 

Kiedy ta wojna się skończy? I czy w ogóle s ię skończy? Nie 

mogłam sobie wyobrazić, że ktokolwiek zwycięży. Już prędzej 

całkowitą zagładę: położymy się spać, zamkniemy oczy i już się 

nie obudzimy ... Póki co każdego ranka wychodziłam na syberyjski 

mróz. aby dotrzeć do szkoły , w której odbywałam służbę. 

Czarne niebo pokryte miriadami migoczących gwiazd wisiało 

nad zimowym krajobrazem i sprawiało wrażenie, że zaraz się na 

mnie zwali. Śnieg skrzypiał pod butami. Nieustannie mijały mnie 

samochody wiozące opatulone postacie. Wszyscy zmierzali w kie­

runku miasteczka, jak gdyby ich diabeł gonił. Budziło to we mnie 

niepokój i strach. Kolumna wręcz gęstniała w oczach im bardziej 

zbliżałam się do miasta. W końcu mogłam skręcić w spokojną ulicę. 

Na przystanku nie było uczniów, którzy zwykle tu czekali . Czy po­

ciąg ~ ię znowu spóźnił ? 

Na o~tatnim przed przystankiem przej śc iu dla pieszych dogoniła 

mnie znajoma. Była roztrzęsiona i z trudem łapa ła oddech. Z wyraź­

ną ul gą przywitała mnie s łowami: 

- A więc ty też jednak stawisz s i ę na służbie? 
Słowa ugrzęzł y mi gardle - ży li śmy w mrocznych czasach. Mia­

łam zie przeczucia. 
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Wicc;7 morc. co s ię d7ic_jc ? Wydaje mi c; ię . i e fr 
. .

1 
. . Ont \ ip 

mal . N,c ,~ yg l ądn Io na.1 cp1 c_1 . .. To by ła hiohow., . ~ 1 a1a. 
• • < " Wie~( . 

trag i o na. ab) m<'K ,1ą ngamąt . · l':hy1 

Pr7e7 ca ł ą noc dobija li s i ę do naszych dr7,wi jacy~ 
_ . . _ . - ohcy . 

c7vtni . pewnie pai1 yrnnc1. W obcym Języku domagali si : tl')ę , . 
. . . ę , 7:ehy i ·h 

wpuśc i ć ... c: 

Party1anci ! Słowo wzbudzaj ,Jce przerażeni e! Niczego nie 

si, pr7ed nimi uch roni ć . ani dobytku. ani życ ia. Częs to byli 
10 

dato 

spolici złodzieje i przestępcy . Większość z nich miała broń M ~­
. 07na 

bvlo Bogu dziękować . jeśli nie zostało s ię zmuszonym do P , 
• ~ ozna. 

nia ich bli żej . Serce biło mi szybciej , chociaż rano podali w radio 

że Rosjanie mieli stać pod Warszawą, a walki toczyły się na luk~ 

środkowej Wis ły. jak zrozumiałam, z powodu skrócenia linii frontu 

i dróg zaopatrzenia ... 

llse kontynuowała: 

- ... i nagle o trzeciej nad ranem znów ktoś pukał do drzwi, ale 

ten mówił po niemiecku. Wpuściliśmy go i zrobiliśmy mu gorącą 

herbatę i wyobraź sobie ... poprosił o ubrania cywilne! Powiedział 

nam. że wojna jest już i tak przegrana ... A on nie chce już brać 

w niej udziału . Jak się wyraził, to już nie ma sensu ... A Rosjanie 

są już pod Częstochową. - Ciarki mi przeszły po plecach. Mogło to 

oznaczać ... - nawet bałam się pomys1eć - nie, to niemożliwe. 

- Całe mnóstwo dezerterów ... To może się źle skończyć, jeżeli 

wszyscy zdradzają ojczyznę - podsumowała Ilse. 

Pocieszyłyśmy się magicznym słowem „Wunderwaffe", iskra 

nadziei jednak zgasła, gdy weszłyśmy do budynku szkoły. 

Widok zakwaterowanych żołnierzy nie był dla nas czymś no­

wym. w końcu Loben ' było miastem garnizonowym, ale takie za­

kwaterowanie wojska nie podobało mi s ię nic a nic. 

- Niech pani tylko popatrzy! - wolał oburzony dyrektor szkoły . 

- To mają być ci dzielni żołni erze niemieccy! Lazaret polowy? To 

je!i t jaki~ burdel, burdel ... Teraz to jasne, że nie j es teśmy w stanie 

wygrać tej wojny. 

Oniemiałam . Burdel, co za odrażaj,1ce s łowo, rozmyte poję­

cie, otchłań deprawacji . W naszej budzie po schodach, na których 

Loben (niem.) Lubliniec. Niemiecka nazwa obow1
·,.- 1 1 

h 
. . -1zywa a w atac 

1941 1945. W~zys1k1e przypisy pochodLą od 1lumacza. 
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rozlo;rono czerwone dywany, przechadzali s i ę mundurowi. ich to­
warzyszkami by ł y wulgarnie wymalowane kobiety uprawiające 

najstarszy zawód świata . Czułam s i ę zażenowana , gdy s ty k ałam s i ę 

z tak bliska z „deprawacj,j". Poszła prosto do przytulnego pokoju 

nauczycielskiego. gdzie zebrało s i ę cale .,grono". W tym miejscu 

muszę nadmienić . że byłam najmłodsza w tej grupie i tylko zastę­

powałam innego nauczyciela, wakatów na stanowiskach nauczy­

cieli przedmiotów było coraz więcej i coraz bardziej dawało s i ę 

to odczuć. Wielu naszych „kolegów" już w ogóle nie przyszło do 

pracy. Podczas gdy obecni zajmowali nieśmiało miejsca przy stole 
narad i rozmawiali szeptem, dyrektor został poproszony do telefonu. 

Odłożywszy słuchawkę, popatrzy ł na nas skonsternowany. 

- Drogie grono nauczycielskie, koledzy, koleżanki! Widzicie, 

co s ię dzieje. Słowa są zbędne. Na polecenie kuratora oświaty zwal­

niam was z obowiązku świadczenia pracy. Proszę i ść i robi ć, co 
uznacie za słu szne . Do zobaczenia po wojnie! - Osunął się na fotel. 
Zapadła grobowa cisza. 

Koleżanka zebrała się w sobie i przerwała milczenie. 
- Jadę do rodziców do Breslau . Breslau nie znajdowało s ię na 

terenie plebiscytowym. W Breslau jest bezpiecznie! 
Nagle w spokojnym pokoju nauczycielskim zawrzało jak 

w ulu. Wszyscy zaczęli przekrzyk i wać s ię i wkrótce rozeszli s ię 

we wszystkich kierunkach świata . Rozpierzchli s ię wiedzeni tyko 
jedną myślą: uc iekać, uciekać jak najdalej , jak najprędzej, jak naj ­
dalej od „czerwonych". llse i ja pozostałyśmy osłupiałe sam na sam 
z dyrektorem. Zaprowadzi! nas do komórki obok sali gimnastycznej 
i pokazał, w którym miejscu mamy przebić się przez ścianę, aby wy­
jąć „skarb". gdy nadejdą już spokojne czasy. Powiedział , że jeszcze 
wszystko przecież może się zmienić, ale on już tego nie dożyje , dla 
niego to już była druga wojna i po raz drugi będzie uchodźcą . 

- Do zobaczenia po woj nie! 

Teraz musi ałam jak najszybciej dostać s ię do rodziców. Nie 
mieli pojęcia , że Rosjanie są już tak blisko. llse i ja puśc iłyśmy s ię 

biegiem ulicami mjas1eczka. Ona od razu do swoich rodziców, a ja 
wpierw do pani Schneider, u której wynajmowałam stancję podczas 
zimy . U Schneiderów otwarł a mi drzwi zapłakana opiekunka do 
dzieci . 

- Proszę wej ść . pani Schneider ~ i ę ucie~zy. 



lui \\ ~Ol\ tar nr m,ci ło 111 i si„ w oc1y 7C ws; k 
· • l" ' • Y<; t i 

pootwierane. a •m1fy ,rn wp6I oprM11ionc: <;n,nacJy c \iafk, hyi 
. . . . ' wy" llni } 

711\\ ni1o<c wvsv11vwaln się. po111ewa1 pakowano ,.·1(' ~to. a 1cL 
• • • ., l" w ro~ . " 

. • · 1, .. 1 • S · Piech 
Zgodnie 7 7ye7c111c111 " U 1rera pa111 , chneicJe,· ce t, . 

... · > rok 
. . . . ł . u roct• . 
icdno d71ccko. No , tern? 111usia a wyprawić w cJrogp .. 1 1ła 

. 
l" SI.C~ć d· . 

e7yne~. Podobnie jak llsc i 11111ie przekonywała żeby . ' 1ew, 
• · ' , ucie . . 

do Berlina. Otwarła pełną jeszcze szafę i zaoferowała mi ~ 1. nią 
Ś . . b . ;( . brania 

i fu tra. o których wcze. n1eJ nawet yrn 111e :-;miała marzyć Na· . 
. d < . d d . , B 1. 

· ' JP1erw 
jednak chciałam ostac się o ro z1cow. Y I przecież nie.{wiad . 

. ł . . . h d . orn, 
tego. że armia rosyjska sta a JUZ u 1c rzw1. Musiałam pożegnać . 

. . . . się 

ze Schne1deram1. no chyba ze ... zdecydowałabym s ię jednak z nirn· 

pojechać. Pociąg do Berlina odjeżdżał dopiero za dwie godziny. Po~ 

myślałam. że do tego czasu na pewno mi się uda tutaj wrócić, jeżeli 

zaraz wyjdę. Pani Schneider wyciągnęła w moim kierunku ręce. 

- Niech pani zaraz wraca! Ach, moje biedne dzieci, akurat teraz 
' 

w ten siarczysty mróz! 

Na zewnątrz panował tak siarczysty mróz, że zaraz pożałowa­

łam wyjścia z domu. Musiałam jednak jak najszybciej dostać się do 

rodziców. Teraz potrzebowałam spokoju i poczucia bezpieczeństwa. 

Ojciec by wiedział, co należy robić. Nie tracił głowy i nie popadał 

w panikę, a to ona opanowała mieszkańców miasta. Do domu, byle 

do domu. Sanie z zaprzęgami konnymi sunęły przez miasto coraz 

bliżej siebie w niekończącej się kolumnie. Konie parskały, uprzęże 

pokrywał szron, śnieg wzbijał się w powietrze wzbijany końskimi 

kopytami. W końcu strumień uchodźców zaczął wysychać. Tylko 

jeden żołnierz szedł opatulony jak ci wszyscy ludzie w saniach i wy­

machi wał rękami. Widać było, że miał za sobą długą drogę. Z daleka 

dostrzegłam dawny posterunek straży celnej, a po chwili wysokie 

ka~ztanowce o mieniących się białych gałęziach ; jeszcze tylko za· 

kręt w lewo i za chwilę będę w domu. 

W poprzek drogi , w którą miałam skręcić , przebiegał głęboki 

rów Labezpieczony żelazną barierką . 

Nie dowierza łam własnym oczom. Czy wzrok mnie nie mylił '? 

Żołnierz w zimowym mundurze maskuj4cym L fu ri4 walił karabi­

nem o barierkę, a gdy ten roLpad ł na kawałki , ww,cil go do rowu. 

Na!-> Lępnie ściągnął L ~iebie k amufłai wojskowy i Lniknąl pod 1110• 

~tern. PojedyncLe Lapu<;:gi !-, Unęly drog,1. Nagle .i ołn i erL pojawił się 

ponownie, by Lnowu Lni k mtć , prawdopodobnie w go).podarqwie 
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napr,eciwl,.o. Tam rn6gl si~ podać 7a pracownika rolnego, ponie­
,u11 ,atrudnieni w go!-,podars1wach rolnych hyli gl6wnie Polakami . 

. h.'s1oc tylko kilka kroków. te wysokie lipy - _ju ż nie s,dam. 
ale biegłam - i dr7wi domu otwarty się na ośc ież. a ja zderzy łam 

~i~ 7 jakimś gościem w niemieckim mundurze. Udałam , że nie s ły ­

<; 7alam he7C7elnej uwagi, i weszłam do naszego pokoju dziennego. 
Odetchnęł am z ul gą. gdy zobaczyłam mamę. Sprawiała wrażenie 

bardzo 7askoczonej. 

- Mamo, czy wiesz. co się dzieje? Ruscy są już pod Częstocho-
wą! Nas 7wol11ili ze służby aż do końca wojny ... 

Mama była przerażona. 

- Co ty mówisz? 

W telegraficznym skrócie opowiedziałam jej o wszystkim, co 
widziałam i słyszałam; nie wspomniałam tylko o burdelu. Obraz 
upadku moralnego w czasach zawieruchy wojennej to zbyt wiele 
jak dla mnie. Dlatego opowiedziałam mamie o lazarecie polowym. 

- Mamo ... 
Głos odmówił mi posłuszeństwa. Mama niemalże zemdlała. Na 

szczęśc ie przybiegła nasza sąsiadka, ciocia Julia, która widziała, że 
przyszłam, i chciała się dowiedzieć, co się mówi w mieście. Powtó­
rzyłam jej to, co już opowiedziałam mamie. Ciocia Julia spojrzała 
na mnie z wyrzutem: 

- Ruscy pod Częstochową? Dzisiaj rano w radio mówili o War­
szawie i łuku Wisły .. . - Nie, ona nie dopuszczała do siebie myśli 

o Częstochowie . 

- N o a co z zakwaterowanymi u was w szkole? - dopytała mama. 
Dostrzegłyśmy ojca idącego przez podwórze. Ubrany w kożuch 

i futrzaną czapkę, w filcowych kaloszach na nogach wyglądał, jakby 
się szykował do podróży . A więc czul s ię lepiej . Wcześniej przez 
dwa lata leżał w łóżku, a rodzina już postawiła na nim krzyżyk. Pa­
trzyłyśmy na niego z wyczekiwaniem. On sam zaś by ł zaskoczony, 
że mnie widzi. 

- Ojcze - powiedziałam błagalnym tonem. - Ojcze, Ruscy są 
już pod Czę~Lochową. 

Ukrywając zakłopotanie , rzuci ł : 

- Tylko bez paniki! - I zapylał o obiad . Jak s ię wyraził , na po­
wietrzu poczu ł głód . Kazał je:-izcze wkręc ić hacele do podków, bo 
pr, y takiej śli1.gaw icy trzeba być pr1.ygotowanym na wszystko ... 
To w~1y:-,tko, c1.ego ~ ię dowied1.ie l i śmy , gdy wybiła godzina pr1.e-
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O Boże. Rosjanie. bol.wewicy ante portas! 

Poszł am na podwórze. Nasz okazały powóz został wy 
. b ś . . prowa-

d1on) na zewną t rz. a móJ . rai co. przy mm maJstrowal. Może chce 

1alożyć płozy. skoro pewnie zaraz ruszamy, pomy.<lalam. 

Po obiedzie zna lazłam sobie zajęcie. Mama o~ dawna chc ia ła 

kamizelkę zrobioną na drutach. Wełny owczej mieli śmy pod dostat­

kiem. ponieważ tuż po wybuchu wojny założyliśmy hodowlę owiec. 

Dwa razy do roku zbiera li śmy znakomite runo, z którego Polacy 

potrafi li zrobić wełnę. Było to również dodatkowe źródło dochodu 
' 

\I,' dodatku przy okazji można było zawrzeć przydatne znajomości . 

Mama pokazała mi piękny wzór, który idealnie nadawał się do wy­

konania z wełny jagnięcej . Pionowy brązowy wzór, czerwone karo, 

przeplatane niebieskim karo. Pomysł i materiał był. Włożyłam kilka 

kłębków wełny do koszyczka, wykrój i jeszcze kilka drutów do ro­

bótek ręcznych . Dobry początek na dzisiaj. Późni ej trochę przysia­

dłam do nowo nabytej lektury: English Conversation. 

Nie tylko mnie ominęła bezczynność. Spokój na zewnątrz i we­

wnętrzny niepokój wygnały ludzi z domów na ulice, z których wra­

cali do swoich gospodarstw niczym bumerangi. Zdezorientowani 

biegali w tę i we w tę . Wszystkich ogarnęła niepewność, ludzie mie­

li zie przeczucia i uciekali przed tym, co jeszcze musiało nadejść. 

Skonsternowani gromadzili się na moście, gdzie przed południem 

jakiś nieznany żołnierz roztrzaska/ swój karabin. Jeszcze nikt nie 

wierzy/ w najgorsze. Jeszcze wszyscy karmili s ię iluzją, nikt nie 

mia/ odwagi spojrzeć prawdzie w oczy. Każda kobieta, każda matka 

mia/a kogoś bliskiego w wojsku. Wszyscy rozglądali s ię w napięciu 

wokół i wyczeki wali nieuchronnego. Dzi.< mieli czas, bo dzi ś, 17 

stycznia. czas jakby s taną/ w miejscu. S łychać by/o jednak tykanie 

zegara ... 

Niekończący si ę sznur blaszanych pojaLClów wojskowych ci,1-

gnąl drogą w kierunku Opola. Cala miej .<,cowość dudniła od ryku 

i warkotu silników. Żelazny strumie,, Ldawal s ię nie mieć końca ... 

Kobiety sta ły niczym wrośnięte w Liemię i wypatrywały '>ohit: 0CL)' 
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w pos7Ukiwaniu ukochanych, któr7,y od lat kładli swe życ ie na szali. 

hy walC7yć 7 wrogiem. W 7aplakanych oczach można byto wyczy­
t ać rozpacz, ufność. l ęk i iluzje. 

Strac iliśmy rachubę czasu, n ie wiedzie! iśmy , jak długa była ta 

stalowa kolumna. Nie odczuwaliśmy zimna. Widzie li śmy tylko na­

szych żołnierzy. Niektórzy gestami nas zapraszali ... Gdy kolumny 
pojazdów wojskowych przerzedziły s i ę, zaczęły przejeżdżać sa­

n10chody c iężarowe; w ich kierunku kobiety wyci ,1gały ręce . Na­

wet najmniejszy gest był w mig rozumiany. Samochody c iężarowe 

przykryte plandekami zatrzymywały się, by zabrać kogoś, i jecha­

ły dalej. Dopiero teraz spostrzegłam liczne kobiety w płaszczach 

i z walizkami w ręku .. . Odjeżdżających żegnano machaniem rąk , 

a z samochodów widać było powiewające chusteczki. Niektórzy 
mówili coś o dniu sądu ostatecznego ... Pewna pani z majątku wy­

ciągnęła w naszym kierunku rękę i krzyczała błagalnym tonem: 
- Opamiętajcie się, uciekajcie, ja znam bolszewików .. . - Coś 

jeszcze krzyczała, ale samochód już odjechał ... Wiedziałyśmy, co 

miała na myśli , bo pochodziła z Estonii, a jej rodzice zostali tam 
w bestialski sposób zamordowani. 

Świat się zawalił. Mój świat, nasz świat! Ludzie w poszukiwa­
niu nadziei i ratunku rozpierzchli się i pochowali się w gospodar­

stwach. 

Ja i moja siostrzyczka zabrałyśmy się stamtąd. Martha, sąsiadka, 
która szla obok mnie, odchodziła od zmysłów. Czterech z jej braci 
poległo , trzech jeszcze służyło w wojsku. Szlochała, ale nie ode­
zwała się ani słowem ... Pobiegłam na strych. Był tam mój nowy ro­
wer, piękny, czysty, ale zepsuty. Jak zwykle zaczęłam go rozkręcać . 

Udało mi się założyć nowe latki, okazało się jednak, że to nie była 
wina dętki. To opona była popękana w kilku miejscach. nie było 
rady. Taka jakość towarów w czasie wojny. Co miałam robić? Cze­
kać? Na co? Takie czekanie, nadzieja - to wszystko zżerało mnie 
od środka . Jak miałam zebrać się w sobie i emanować spokojem, 
którego rodzice ode mnie oczekiwali? Nie urodziłam się bohaterką. 

Musiałam wyjść na powietrze. 
W drzwiach zderzy ł am s i ę z c i oc i ą Juli,). Wiedz iałam, że jesz­

cze często będz ie przychodz i ć. Tym razem sp ieszyła s ię . Nie pytała 
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0 ojca _ dopiero co g.o wid7iala. Chciała jak naj -; ;,Yhcie· 

(,ię 110 " iną ... Niekm1C7ącc c.; i<;: kolumny s kracające clrog· .J P<>d;,ieli( 
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. --c lrnć koicją . M ia~lo by ło i jcsl wprawd7ie małe 10' · ~ie da ' i" 
. e ' . . . . , w nrrn . 'r 

krl\'łUją ~ię ,71akr kornun1kacyJnc prowadzące ze wsch Je(!rra~ 
. - Odu rr 

chód i 7 południa na północ . Gdyby przerwano poląc;,c . a ' a-- nra. un · 
chomioll\ 70, tałby ca ł y 1ransport. W lym samym czasie w 'eru. 

, . . I I . , który rn 
7iemia dudn i ł a od konwo.1u ze aznyc 1 poJazdów, samolot 

. Y rosy-
sk. ie bombardował y dworzec kolejowy w Loben. Ws7ystk · J· 
· . . , · ie Pol • 
c?enia rnstaly 7erwa11c. Do Opola mozna byto doJechać już I 

ą 
1 · 1. · · d - Ylko 

Prze7 Teichwalde . Jezc I mc s i ę w cu owny sposób nie zm,· . . , - en,10 
to co mówiono o czerwonych, musiało byc prawdą. Nasz 0 .. ' 

· - ~ciec 
chciał na:-. zostawić na pastwę bolszewików ... W tym mome . · · nc,e 
marzyłam. żeby zna leźć się na księżycu. Ojciec, który zawsze czul 

się odpowiedzialny za wszystko, zostawił nas na pastwę losu, za­

mknął się w swoim pokoiku i nawet nie zadał sobie trudu, aby nas 

uspokoić. O Boże! 

Nagle usłyszałam , że ktoś mnie woła. Była to nasza sąsiadka 

Anna. Chciała przyjść do nas, ale musiała się opiekować swoimi 

sędziwymi rodzicami. Straciła trzech braci na froncie wschodnim. 

Najmłodszy z nich został uznany za zaginionego, tak samo jak jej 

mąż. Długo rozmawiałyśmy, a ona nieustannie powtarzała, że prze­

cież chłopcy nie mogli polec nadaremnie i nie możemy przegrać 

wojny. Chciała się dowiedzieć , co ojciec mys1i o tym wszystkim 

i czy już się lepiej czuje, czy przygotowujemy się do ucieczki, sko­

ro powóz stoi na zewnątrz .. . Nie potrafiłam jej przerwać. W końcu 

udało mi się wejść Annie w słowo : 

- Anna, Ruscy, bolszewiki są już podobno pod Częstochową. 

W Loben wszyscy szykują się do ucieczki ... 

Na chwi lę zamarła z przerażenia. Następnie krzyknęła w roz-

paczy: 
- Na miłość boską, co pocznę z niedołężnymi rodzicami? 
Natychmiast jednak opanowała s ię . 

- Częstochowa to przecież Polska niech sobie · b' lk 
. . ' · Ją IOrą , ty O 

niech na~ zo~taw1ą w ~pokoJu ! 

Jedno na~ ł ączyło - nie w ierzyłyśmy w to co s· d· • . , . 1 ę z1e1e. 

2 Oppcln ( 111em. J Opole. 
3 Tc,chwalde (niem./ Cia~na (wii.:~). 
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W domu by ło c i epło i jn-;no. Nieśmiało odwa7.ylam <.; ię w końcu 
,apytać 111a1rn;:. c7y w ogóle. a je<li tak. to kiedy wyjó.dżamy. Uni­
kal:i jcclno711ac7llcj odpowicd7i . 

Jutro. jak oni opus7c1,ą kwatcr9. 7.rohimy świniobic ie .. . 
Mn ie to nigdy nic obchod1,ilo. Zaws7.e mieli śmy co jeść . Nigdy 

nie mu!--ialam 7astanawi ać. skqd ws7ystko mamy. 
Dlae7cgo dopiero jutro? Czy nic h9dzie za późno? Trzeba już 

d7i< w<,7 )'!--tko przygotować . żebyśmy wieli prowiant na drogę. 
- Pt7C7 pięć lat mieli śmy gospodarkę wojenną , nakazową. Nie 

mogliśmy uprawiać tego. co chc ieli śmy an i tego, co dotychczas 
~ię opłacało i dzięki czemu udało nam s i ę czegoś dorobić . Wiosną 

szacowano zbiory i wydawano nakaz dostarczenia odpowiedniego 
kontyngentu . Musieli śmy uprawiać zboże i ziemniaki , które akurat 
w naszym klimacie nie najlepiej rosną. Tylko co ty o tym w ogóle 
wiesz? Przec ież nie pracowałaś na roli. 

- Mamo, ja przecież pomagam ... Tylko dlaczego świniobicie 
dopiero jutro? 

- Zapomniałaś, że mamy żołnierzy na kwaterze? Oni są z żan­

darmerii polowej. Spisali cały inwentarz, nawet policzyli kury ... 
Aha. no właśnie, byliśmy radzi, że ciebie nie było . 

- Mnie? Że niby co? Czego chcieli ode mnie? 
- Miałaś im sprzątać pokoje, szorować podłogi i tak dalej ... Nie 

widziałam w tym nic złego, dziwiło mnie tylko, skąd oni wiedzieli, 
że mamy jeszcze córkę. 

- Wtedy - kontynuowała - doszło do poważnej scysji z ojcem, 
a jeden z nich wyciągnął nawet pistolet. Dopytywał, czy nie jesteś 
jakąś księżniczką i czy już nie czekasz na Ruskich ... 

Ubodło mnie to. Niemieccy żołnierze? Już miałam opowiedzieć 
mamie o zdarzeniu z dyrektorem i o burdelu, ale na szczęście zdą­
żyłam się powstrzymać. Żandarmeria polowa, no cóż, to nie to samo 
co Wehrmacht. 

Ojciec doskonale wiedział, jaka jest sytuacja. Nie musiał nawet 
słuchać radia. Obserwował ruchy wojska i pokornie wyczekiwał 

tego, co miało nadejść. Musiał już pewnie wiedzieć, że wszelkie 
próby ucieczki były daremne. Rosjanie podeszli jednocześnie pod 
Wan,zawę, Czę!-.tochowę i Opole! Mu~iałam teraz wszystko prze­
trawić . W !-.woim ze~zyciku odnotowałam wydarzenia dzisiejszego 
dnia. Na~tępnie kartkowałam EnMlish Cort11er.mrion. Chociaż byłam 
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